Fabolous Stack of Comics: Batman/Deathblow

Da un lato abbiamo Batman, il Cavaliere Oscuro e protettore di Gotham City, di solito impegnato a combattere insoliti "freaks" che vogliono portare il caos nella città che ha giurato di proteggere. Dall'altro lato, invece, abbiamo Michael Cray, Deathblow, l'agente al servizio delle Operazioni Internazionali dedito alle missione più "sporche" e segrete in giro per il mondo.

Si potrebbe pensare che due personaggi del genere, peraltro pubblicati da differenti case editrici, non possano avere l'occasione di incontrarsi. E invece la magia del fumetto - e qualche acquisizione societaria - può operare questo miracolo. Ecco dunque Dopo i Fuochi (After the Fire), miniserie di tre numeri pubblicata nel 2002, scritta da Brian Azzarello e disegnata da Lee Bermejo.

Dieci anni fa, Michael Cray viene coinvolto in un'operazione tesa ad assassinare una presunta spia, al servizio di un governo terrorista, che si annida a Gotham City. Questa spia, però, è anche un pirocineta e così l'operazione fallisce miseramente.

Dieci anni dopo, mentre indaga su un incidente quasi letale ai danni di un proprio amico, Bruce Wayne viene a conoscenza di questa operazione e scopre che la spia è ritornata a Gotham City per perseguire un misterioso obiettivo. Nei panni di Batman, dunque, cerca di venire a capo di quest'indagine, scontrandosi con dei reparti corrotti delle agenzie governative.

Deathblow potrebbe rivelarsi in tal senso un prezioso alleato... peccato però sia deceduto.

In questa miniserie lo sceneggiatore compie un'intelligente operazione narrativa. Come detto, i mondi di Batman e Deathbow sono troppo distanti perché possano davvero coesistere, anche se il fumetto è dedito da sempre a simili operazioni.

E Azzarello, dunque, decide coscientemente di non fare mai incontrare i due eroi o far condividere loro anche una singola vignetta, piazzando le loro avventure in due differenti scenari temporali.

Come punto di contatto vi è l'ambientazione a Gotham City in entrambi i periodi e il nemico comune. O sarebbe meglio dire i nemici comuni. Per Deathblow, affrontare reparti deviati dei servizi segreti è pane di tutti i giorni, ma bisogna tenere conto che anche Batman difende la sua città - oltre che dai supercriminali - da ogni possibile minaccia, senza farsi intimorire da alcun tipo di autorità.

Brian Azzarello recupera dunque lo spirito dell'originale maxiserie con protagonista Deathblow, incentrandosi - da fatti storici realmente accaduti - su frange corrotte della CIA che, anche per interessi personali, collaborano con terroristi e governi nemici e adattandola alla perfezione nell'ambientazione dove opera il Cavaliere Oscuro.

Quello che abbiamo di fronte è dunque un insolito team-up, dove i due eroi non si incontrano mai, eppure al tempo stesso collaborano per sconfiggere una minaccia comune. Poiché anche le realtà più lontane tra loro possono ritrovarsi ad avere caratteristiche in comune.

Fabolous Stack of Comics: Berserk - Zodd l'Immortale

Dopo aver iniziato a esplorare il passato di Gatsu (e di Grifis) in L'Età dell'Oro, l'epopea di Berserk di Kentarō Miura continua - sempre proiettata negli eventi che hanno segnato i protagonisti nel presente - con Zodd l'Immortale, pubblicato sulla rivista Young Animal nel 1993.

Sono passati tre anni dalla precedente saga e sia Gatsu che Grifis sono entrati nella maggiore età. Inoltre, l'esercito mercenario dei Falchi continua a mietere successi sui campi di battaglia aumentando il proprio prestigio e facendo conseguire a Grifis onori sempre maggiori, nonostante la giovane età.

A Gatsu, invece, gli onori non interessano ed è sempre in prima linea sul campo. Molti dei componenti dei Falchi lo vedono come un modello di eroismo e abnegazione da seguire, altri invece provano un profondo senso di rancore e invidia, laddove invece Caska continua a provare sensazioni miste nei suoi confronti. Ma nemmeno Gatsu può essere preparato alla nuova minaccia che deve affrontare.

Per conquistare un castello, l'ultima difesa è una creatura sovrannaturale chiamata Zodd l'Immortale. Afferma di vivere da trecento anni, ha un aspetto taurino e guarisce miracolosamente da ogni ferita, anche le più gravi e letali. Che Gatsu abbia infine trovato l'unico avversario che non è in grado di sconfiggere?

C'è un dettaglio che forse non si era notato in principio e che qui diventa evidente. Mentre leggevamo delle gesta nel presente di Gatsu, appariva ben chiaro come costui fosse un combattente navigato, con capacità ai limiti dell'umano. Ma era chiaro anche che era ben a conoscenza dei pericoli derivanti dalla magia e dalle minacce di natura sovrannaturale.

Il giovane Gatsu del passato, invece, pur avendo già affrontato sanguinarie battaglie, non aveva finora incontrato un nemico come Zodd, personificazione stessa dell'ignoto. Cosa che lo porta a provare dubbi, ad esitare, e in più di un'occasione anche a provare paura per la sua stessa vita, sensazione che il Gatsu del presente - che già conosce i Cinque della Mano di Dio - sembra aver messo da parte.

Paradossalmente ne esce un ritratto più umano di questo personaggio, cosa che contribuisce ad alimentare il senso di straniamento riscontrato quando compare sulla scena per la prima volta senza provare alcun senso di empatia e porta a chiedersi cosa mai sia accaduto che lo abbia portato ad avere un simile atteggiamento.

Pur essendo una saga più breve rispetto alle precedenti, dunque, e sostanzialmente caratterizzata solo dalla battaglia tra Gatsu e Zodd, non è da ritenersi meno importante. Per la prima volta Gatsu apprende che il mondo crudele in cui vive è molto più sfaccettato e complicato di quanto non avesse immaginato, un'Era Hyboriana mediovale ancora più "sporca", ma rispetto a quando era al fianco di Gambino ha persone fidate al suo fianco.

O almeno così sembra. Quella che è la natura ambigua di Grifis, accennata nella saga precedente, non viene ancora esplorata, ma Zodd - che in quanto creatura magica possiede una diversa sensibilità rispetto agli esseri umani - la avverte chiaramente e lancia a Gatsu una sinistra profezia.

Due mondi in collisione nel presente si sono appena incontrati nel passato e si avverte aria di tempesta.

Italians do it better? 62: Il Traditore (2019)

In merito ai delittuosi fatti di mafia avvenuti nel 1992, dove a seguito di due attentati perirono i giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino, sono già stati realizzati film e miniserie di un certo spessore.

Tuttavia c'è anche il rovescio della medaglia, ma non delle persone affiliate alla mafia o che la capeggiano (pur essendovi stati prodotti multimediali dedicati anche a loro), bensì di coloro che se ne sono allontanati. Arrivando poi a collaborare - su diversi livelli - con la giustizia.

I cosiddetti "pentiti" e il più celebre era Tommaso Buscetta, su cui è incentrato il film Il Traditore, diretto da Marco Bellocchio, scritto da Marco Bellocchio, Francesco La Licata, Francesco Piccolo, Ludovica Rampoldi e Valia Santella e distribuito nei cinema nel maggio 2019.

Tommaso Buscetta (Pierfrancesco Favino) segue in maniera rigida e precisa il presunto codice d'onore della mafia, ma inizia a notare una deriva che parte dal volersi espandere nel traffico della droga e non si fa scrupolo a un utilizzo di eccessiva violenza ai danni anche di persone innocenti e bambini.

Temendo per la propria vita, Buscetta si nasconde in America Latina, ma viene ritrovato ed estradato in Italia dove - divenendo l'obiettivo numero uno di Totò Riina - decide di collaborare con la giustizia e rivelare ciò che sa al giudice Giovanni Falcone (Fausto Russo Alesi).

Inizia così la stagione dei pentiti e dei maxiprocessi, che sconvolgerà la società italiana dando vita a un'escalation di violenza di cui anche Tommaso Buscetta rischia di rimanere vittima.

Ci sono pagine di storia italiana che sono note, ma per cui più narrazioni possono non risultare ridondanti. Quella che è stata la stagione delle stragi del 1992 ha così segnato in profondità la società italiana che si può comprendere come mai vi siano molti aspetti da analizzare.

E se le vite degli eroi che hanno pagato con la vita hanno ricevuto la giusta attenzione, quelle dei "cattivi" o di coloro che sono stati dalla parte sbagliata... meritano di essere altrettanto analizzate? Ogni persona ha luci e ombre nel proprio animo, ma alcune persone possono risultare del tutto dominate dall'oscurità.

Dopodiché vi sono le sempre più presenti zone di grigio. Il film ha uno stile che mixa con abilità sia un certo stile documentaristico (alcune scene sono riprese da eventi registrati con le telecamere nei tribunali e quindi riprodotti il più fedelmente possibile) sia il linguaggio cinematografico, che non viene certo abbandonato, in quello che è ad esempio il complicato rapporto tra Buscetta e Falcone nel corso degli anni o il ritratto di Buscetta stesso, che cambia col tempo.

Favino effettua una sorta di trasfigurazione totale nel personaggio, arrivando ad imitarne il più possibile l'aspetto e ricreando la sua stessa voce. Lo stesso fa Luigi Lo Cascio, il quale interpreta con maestria un altro personaggio realmente esistito dopo Giuseppe Impastato: Salvatore Contorno. A dimostrazione che dietro c'è stato un attento studio delle personalità e delle prove documentali.

Ne emergono pagine nere e oscure della storia italiana degli anni '70 e '80 del ventesimo secolo, quei due decenni che si è giunti quasi a mitizzare per la loro carica di libertà e passione, ma che in sé nascondevano anche degli aspetti critici che si faceva finta di non vedere, soprattutto ai più alti livelli del potere.

Si potrebbe pensare che progetti di questo tipo diano dignità a personaggi che nella loro vita hanno ucciso e fatto del male a molte persone? Il regista chiarisce chiaramente la sua posizione lungo tutto il film rendendo Falcone l'uomo integerrimo, che non ha paura di trattare con un ex mafioso, e Buscetta come una sorta di opportunista che, pur motivato da un legittimo desiderio di sopravvivere e collaborare, mette sé stesso al primo posto. Salvatore Contorno, invece, altro non appare che come un animo oscuro.

Il tutto suggellato dall'epilogo. Con Buscetta che immagina di uccidere una persona per cui ha atteso più di vent'anni e che prima proteggeva sé stessa utilizzando il proprio figlio come scudo. Lui che si vantava di seguire sempre un codice d'onore.

Vecchia mafia o nuova mafia, si rimane degli assassini, che eliminano delle persone per cui è stato emanato un ordine di uccisione che ormai non ha più validità. Non uomini d'onore, di certo.

Fabolous Stack of Comics: Lo Sconosciuto Le Nuove Avventure - Far Sanguinare l'Elefante Lentamente Mentre Muore

Unknow lo Sconosciuto, il personaggio ideato da Roberto Raviola in arte Magnus, che lo aveva lasciato libero da ogni vincolo e in cerca di una nuova vita nell'ultimo racconto da lui concepito, ha poi fatto il suo ritorno in Le Luci dell'Ovest, immerso nell'atmosfera della Berlino di alcuni anni precedenti la caduta del Muro.

Dopo essersi liberato di una prima minaccia in I Segreti e le Colpe, ma ancora ricercato dagli agenti del KBG e sospettato di fare il doppio gioco dai suoi alleati tedeschi, Unknow ricompare in Far Sanguinare l'Elefante Lentamente Mentre Muore, pubblicato da Sergio Bonelli Editore nel 2024, scritto da Daniele Brolli e disegnato da Andrea Borgioli.

Il 1987 sta per concludersi e in Europa si respirano venti di cambiamento che porteranno a grandi sconvolgimenti politici e sociali.

Ma tutto questo a Unknow non importa. Ancora bloccato a Berlino dopo aver eliminato alcune persone che potevano smascherare il suo atteggiamento doppiogiochista, lo Sconosciuto continua a forgiare delle alleanze più o meno temporanee dopo lo scioglimento forzato di SCUDO, l'agenzia per cui aveva prestato servizio in passato.

In questo scenario sempre più mutevole, tuttavia, Unknow comincia a sviluppare un sentimento che sembrava aver abbandonato per sempre o addirittura non aver mai avuto: la fiducia verso alcune persone. Forse perché, dopo tanto tempo in cui ha rifiutato il passato e il suo periodo nella Legione Straniera negli anni precedenti la guerra in Vietnam, anche per lui stanno per giungere i venti del cambiamento.

Rimane lo sceneggiatore, cambia il disegnatore. Ma l'avventura prosegue tenendo buona l'ambientazione dei primi due capitoli (la Berlino divisa dal Muro di poco antecedente il crollo del muro stesso) e una parte dei comprimari, aggiungendone al contempo di nuovi.

Al centro della scena rimane comunque lui, Unknow lo Sconosciuto. Qualora non fosse apparso evidente in principio, qui viene ulteriormente rimarcato come il personaggio sia cambiato nel tempo. Conserva in sé i tratti principali concepiti da Magnus, ma al tempo stesso - essendo anche cambiato il modo di narrare - guarda metaforicamente al futuro.

Ed è curioso che questo avvenga in un albo che si permette di fare quello che Magnus, volutamente con ogni probabilità, non si era sognato di mettere in scena, pur avendo lasciato qualche indizio qua e là. Per la prima volta, veniamo proiettati nel passato dello Sconosciuto.

Non ne apprendiamo il vero nome, ovviamente, e non dovremmo mai conoscerlo. In compenso, però, ci viene descritto il periodo in cui Unknow ha abbandonato la Legione Straniera mentre si trovava in Indocina, al tempo della dominazione francese, poco dopo la battaglia di Dien Bien Phu (evento che avrebbe poi portato a un conflitto più ampio in cui gli Stati Uniti sarebbero intervenuti).

E come questo paese è in una fase di transizione, così lo è Unknow, sia nel passato che nel presente, mentre cerca di capire cosa fare della propria vita e deve fare i conti coi suoi tanti peccati.

Ormai il personaggio non è più l'amabile carogna di Magnus. Come già detto, progetti come la saga di John Wick hanno dimostrato che il pubblico apprezza i tormenti e i dubbi di un mercenario e le luci e le ombre che caratterizzano le sue azioni.

Magnus aveva già dimostrato che vi sono persone ben peggiori rispetto ad Unknow. Questa saga, ancora non conclusa, porta avanti questo discorso, nel solco di un doveroso rispetto del passato che non manca di proiettarsi verso scenari più ampi.

Libri a caso: Il Porto delle Nebbie

Già più volte, in questa manciata di romanzi che hanno visto protagonista il Commissario Maigret, ideato da Georges Simenon, lo abbiamo visto agire in località marine o in dei porti, come ad esempio in Il Cavallante della Providence o All'Insegna di Terranova.

L'autore, infatti, era un grande appassionato di navigazione e imbarcazioni, mi pare possedesse anche una barca con cui amava solcare i mari di tanto in tanto. Per contrasto, invece, Maigret si è spesso trovato a disagio in questi luoghi, lui che è uomo di città cresciuto in una piccola cittadina di provincia.

Eppure, dopo le indagini passate, questo sta per cambiare in Il Porto delle Nebbie (Le Port des Brumes), pubblicato nel 1932.

Un uomo viene ritrovato a Parigi in stato confusionale. Non parla, non ricorda il suo nome e si scopre che ha una brutta cicatrice alla testa, come il risultato di un'operazione fatta in fretta e furia. Eppure non è stato vittima di una rapina, avendo con sé centinaia di franchi francesi, e indossa abiti eleganti.

Dopo qualche tempo una giovane donna lo riconosce: è il capitano Joris, residente a Ouistreham. Maigret, incaricato dell'indagine, segue lei e il capitano fino alla città in cui vivono, ma quella stessa notte Joris viene avvelenato.

Quale terribile segreto custodiva Joris, da subire prima un tentativo di omicidio e poi un avvelenamento? Quale mistero si annida in questa città nascosta alla vista da un'imperante coltre di nebbia?

Sembra quasi di trovarsi in una proto Silent Hill in questo romanzo, con una città che di notte sembra trasformarsi e dove la nebbia impedisce di vedere anche a pochi centimetri, nascondendo dei pericoli a ogni svolta. Cosa che aumenta il disagio iniziale di Maigret.

Tutte le città marine, inclusa questa, che Georges Simenon ha sinora citato esistono davvero e la loro descrizione si basa con ogni probabilità su parte delle sue esperienze di navigazione vissute. E sulla vita vera che ha sperimentato di prima mano. E in ognuna, Maigret si sentiva fuori posto, all'inizio aveva qualche difficoltà ad ambientarsi.

Ma, come spesso accade, il Commissario ha solo bisogno di rischiarare le ombre che si parano davanti a lui per tornare ad avere il suo solito atteggiamento determinato a risolvere ogni tipo di mistero.

Quello che accade al capitano Joris, per quanto drammatico, sembra sia in realtà solo un pretesto per Simenon per mettere in scena una sorta di lotta di classe. La città infatti è come divisa in due. In pianura i marinai e i locandieri e le loro famiglie, il piccolo popolo, che ogni giorno compiono le stesse azioni e passano il loro tempo gestendo l'arrivo delle imbarcazioni e bevendo un bicchiere di liquore facendo quattro chiacchiere.

Su una piccola collina, invece, vi è la casa del sindaco, che in pubblico si dichiara amico di tutti e prova a mostrare il suo lato più altruista, nel suo privato invece è un uomo pieno di difetti che si approfitta delle situazioni.

La dicotomia è abbastanza evidente e risulta la chiave per la risoluzione del mistero. Verrebbe spontaneo dire che Maigret stia dalla parte dei primi. Ma già sappiamo che lui, di fronte alla verità e alla scoperta della natura umana, non si fa problemi a puntare il dito contro chiunque lo meriti.

Stavolta, però, per la prima volta il Commissario correrà un grande pericolo e arriverà a mettere a rischio la propria vita. Perché quelle che possono apparire come distanze si rivelano infine scomode alleanze, per coprire i più grandi segreti.

Fabolous Stack of Comics: Batman - Gotham Dopo Mezzanotte

In quella che è la sua crociata contro il crimine a Gotham City, Batman si è spesso circondato di alleati con cui portare avanti questa causa. Non solo i vari Robin e Batgirl, ma anche vigilanti più spietati - con cui talvolta è entrato in contrasto prima di trovare un'intesa - come Azrael e Batwoman.

A volte, però, le distanze tra il modo di agire di Batman e quello di altri vigilanti diventano incolmabili - praticamente sempre per il giuramento di non uccidere - e il Cavaliere Oscuro deve intervenire. Come accade in Gotham Dopo Mezzanotte (Gotham After Midnight), maxiserie di 12 numeri pubblicata tra il 2008 e il 2009, scritta da Steve Niles e disegnata da Kelley Jones.

A volte Batman entra in contrasto con nuovi elementi del GCPD per i suoi metodi, ritenuti perlopiù inefficaci per fermare il crimine, se non addirittura troppo violenti, e che quindi alimentano ulteriore violenza. Stavolta tocca alla giovane e ambiziosa detective April Clarkson avanzare queste accuse, scavalcando d'autorità persino Jim Gordon.

Come se non bastasse irrompe sulla scena un nuovo vigilante, Mezzanotte, che prende di mira criminali e persone corrotte giungendo a strappare loro il cuore.

April Clarkson vuole catturarlo per dimostrare che i metodi della polizia sono più efficaci di quelli di Batman. Come risposta, Mezzanotte raduna attorno a sé alcuni dei principali nemici del Cavaliere Oscuro per mettere a ferro e fuoco la città, in una sorta di macabro festival del gotico e dell'orrore.

Unire il poliziesco e l'horror di stampo gotico può risultare abbastanza agevole nelle storie con protagonista Batman e questo aldilà del nome della città in cui l'eroe agisce. Da un lato abbiamo il più grande detective del mondo, dall'altro una metropoli popolata da "freak" la cui follia mal si concilia con la precisione e l'ordine che Bruce Wayne vorrebbe.

Si sfrutta questa cosa anche per poter mettere in scena, la tentazione è sempre troppo forte, alcuni dei classici nemici di Batman quali Joker, Spaventapasseri e Killer Croc, in una versione ancora più contorta secondo quella che è la visione del disegnatore.

In questa consueta dicotomia si va ad inserire una nuova variabile impazzita quale è Mezzanotte. Nell'aspetto e nei metodi ricorda molto quei "villain" dei classici film d'orrore della Universal, di cui lo sceneggiatore è un grande appassionato. Il mostro incompreso che guida gli altri mostri, con propositi di distruzione e un piano segreto.

E a proposito di dicotomie, quella tra Batman e Bruce Wayne non manca neanche in questa occasione. Anche in questo caso l'approccio è di quelli classici, ovvero di come queste due identità - in apparenza distinte - finiscano per diventare una cosa sola. E dunque non può esserci davvero felicità per Bruce Wayne finché rimane legato ai suoi doveri di Cavaliere Oscuro.

E quel cuore strappato da Mezzanotte potrebbe diventare un cuore spezzato per sempre.